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擬態生存 

有人說我像慢熟的果子。人們必須耐著性子，慢慢撥開果皮，

才能吃到甜蜜如飴的果肉，流出汁液；但他們往往等不及就剖開。

只能吃到一陣酸澀，罵聲「幹。」後，開始嫌棄，把未熟的果實丟

到路旁，滋生果蛆、果蠅。 

 

於是我開始實驗，如果把蘋果放在香蕉旁邊，會不會好一點？

把奇異果放在百香果旁邊，會不會熟得透一點？把同志丟入直男

裡，會不會變得普通一點？我無從得知。直到他們摘下水果，罵聲

髒話後；我才知道，男孩們只有已知用火，開始捏陶、嚐百草、建

造茅屋，建立他們的二繩文化；才開始豎立威廉高汀的豬頭，使用

符號、紋面去區分我族與他族，蒼蠅在豬頭旁繞著，文明失序。 

 

這像是一種擬態。隱匿在一群異性戀少年裡，你不可以表示沉

默。但將近十個少年要討論午餐吃什麼、晚餐吃什麼，要不要去夜

店？夜店要去西屯太遠，那喝小酒館就好，剛認識的他們都故作矜

持，不敢貪喝。他們總是能把三人、四人的宿舍房間鬧到隔壁房同

學搥牆抱怨。而我曾經也是那群七騎士或是八浪人，我們曾經很要



好，是一群很要好的工蜂。 

 

我很羨慕騎士團裡的 A，他和我同為花木蘭。但長期在男校的

他，早已長成強大的擬態；男孩們喜歡打台(夾娃娃機)，喜歡喝

酒，喜歡打 LOL吃雞，A就陪他們做、陪他們打、陪他們喝。在另

一位室友回家時，A的家鄉在花蓮，無法時常回家，與我獨處一

室。A說：「和那些男生出去太花錢了。」A違反了騎士團準則，騎

士團員不可以在背後說團員壞話。 

 

但身為同志，我實在忍不住鬥爭利爪，又要愛護姊妹同袍。我

附和著：「對！那個 M阿，他夾娃娃的時候都不一起出錢出貨，好自

私！」而我又繼續多嘴的說：而且他還穿著恐同組織的衣服，我們

不要跟他一起玩，排擠他好不好？A點頭，等待中秋連假結束，我

們就展開一系列的排擠手段。 

 

我向 A學習怎麼當一個「假直男」。偽裝自己的小家子氣，早

上當 Tyler，晚上當 Taylor。嘴上說著喜歡饒舌台客團體，耳機裡

卻是小清新獨立樂團。 

 



  2020南華大學生命書寫文學獎大專組－佳作 

 

我問意見領袖 C，你不覺得 M很貪小便宜嗎？當時，我像是高

中男生的小女友，偎在 C的肩膀上，偷偷蹭著他的胸肌。高中男生

經不起這樣的寵愛，是女也好，是男更好。聽過蟻人父親的作者

說：「如果你怕被討厭，你就要變成那些討厭的人，去討厭他們討厭

的人。」我如枯葉蝶、葉脩、竹節蟲，甚至是擬榕小蜂，假裝自己

也能像榕果小蜂一樣鑽孔尋找雌癭交配，但我只有一條長長的刺

針，扎進蟲癭，不分雌雄，無不寄生，散播自己的鬥爭思想。 

 

擬榕小蜂有種習性，牠是寄生蜂的一種；專門寄生在造癭昆蟲

幼體的體內，控制幼蟲的行為。所以我操控著他們，開始渲染、傳

訛 M的壞話。不過這也是運氣使然，M的大而化之和粗線條，加速

謠言的催化，M的無心遭受汙染。當 A玩手遊轉珠卡關，M便把 A的

手機抽走，絲毫不詢問同意。我們共桌吃飯，我的鐵板上還剩半塊

豬排。M握著叉子一把插走，他說：「看你放著很久沒吃，你是吃不

下吧？我幫你吃。」我深感厭惡，我是那類，主菜會最後吃的人。 

 

後來男孩們，在中秋節後展開排擠計畫。當時，我們為某項報

告拍照紀錄，需要戴柚帽合照。但我們將 M擠出鏡頭外，再創立新

的群組，開始檢討 M。當時我們在家具店看見特價的浴室地刷，我



說：「這能不能刷掉他的厚臉皮，像阿貴阿嬤的腳皮那樣。」男孩們

大笑，他們說我真的很壞，是一種被接納的壞。他們不知不覺被我

支配，如被寄生的蟲癭。等待我的思想羽化成蟲，破癭而出，寄生

物爆頭身亡。 

 

C對著其他騎士說：「你們不覺得小 T很像同志嗎？不，他就是

同志。」我聽著 A輾轉告訴。A說：「C一直覺得你是 gay。你是不

是太明顯了？我們說好要低調的啊。」是在哪裡露了餡呢？是不是

書架上做了同志文學展覽，他們那麼笨，看不懂的。還是每次經過

籃球場，我總像籃球場的廣角燈。用著關愛的笑容照著，因打籃球

而汗水潾瀝的肌肉男子。不，我比較喜歡打排球的男生。但，不看

白不看啊！ 

 

其實我深知自己哪裡露了餡。在始業典禮，我的目光離不開

C。看著他的襯衫框不住鍛練有素的肌肉，肱頭、二頭、背肌、腹直

肌，股四頭；也許我也能被他輕易舉起放下。在後來交好的日子，

我總是找他吃早餐，用他的厚繭抽開燒燙的蛋餅包裝。他說：「你以

後是要寫字的人，手不要被燙破皮了。」 
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宿營狂歡後的雙人小木屋，我們睡在閣樓。我問：「剛剛跟小

瑄告白還成功嗎？」C回答：「要不是有男女分宿，不然就找她一起

睡了。」我假裝為他高興後，沉默便是尷尬，他知道傍晚時我偷開

了浴室門，謊稱要拿誰的眼鏡。卻盯著地上的水灘看了他的下身三

秒，也許更久。水的倒影輪廓，他的輪廓，我可以直接跪地享用這

套佳餚，但我撇開頭，我必須等待更適合的時間；我依然錯過絕佳

時機，錯出鐮肢。 

 

C向女孩告白了。C知道，他絕對知道。 

 

有天，騎士團出征西屯夜店。但他們沒找上我，當時，我狂拉

肚子，一一打給騎士們求救，群組通話、C、A誰都好，名字配上類

似的大頭照 (我們一起去北歐家具店，分別抱著玩偶拍照。) 來電

無人接聽，來電無人接聽，來電無人接聽。後來我才發現，我一直

想當的是女王蜂，而不是騎士。 

 

急性腸胃炎後，我們的關係如 11月的同日溫差，急遽下降。

他們嘗到了酸澀。在東港迎王船的夜晚，我與他們分開，去找那群

鼓勵我出櫃的女孩子。我便在動態下寫著：「也許做自己比較於愉



快，很謝謝你們的照顧。」他們被激怒，如和瘟壓煞的陣頭開始狂

躁，拍著七雙腳丫在鎮海公園踏浪的照片，如青少年般排除異己，

狠狠剝奪賀爾蒙和氣味。焚燒王船的大火，染紅整片東港、大鵬灣

甚至是小琉球的天空。鞭炮炸著即將送往天河的牲禮、財寶，空氣

乾燥，躺在黑色的細沙上，卻無法揉眼。淚腺被烤得乾燥，也藏住

了被男生排擠遺忘的憤怒。 

 

破曉之後，我跟女孩一行人沿著沙灘繞著王船餘燼。王船桅杆

沒有任何的傾倒，我們在船體左翼遇到男生們。我向他們打招呼，

他們無人回應。他們準備合照，拿起手機。我問女孩，我該一起拍

嗎？女孩推著我。但 A舉起手機自拍，我愣在他們的手機前面，女

孩們也愣了。 

 

騎士開始突刺樁上惡囚，如戰敗蟻后。他們拍下桅杆，上面寫

著：「真該把你綁在上面。」我也開始自爆，毫不保留。猖狂、鋒芒

的說出，我討厭他們晚睡，討厭他們喝酒、討厭他們癡戀著班上面

容清秀，或是塗著 YSL的女孩。我斷言：「女生才不喜歡你們這些宅

炮。」他們從玫瑰騎士團變成軟爛藤蔓的敗逃武士。他們說我像螳

螂，棲息在花上面的那種(意指花螳螂吧)，即使長相高調也不被發
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現。 

 

但我卻忘了 A才是偽裝高手。A在螳螂的背後待機捕食。他們

從 A的口中聽說了我的生活習慣，我不好吹冷氣，如自然少女。我

習慣在 12點前就寢，如空氣少女。生活健康多美好，但我就是有點

瑕疵。過敏少女，在雪地裡清醒，雪地是衛生紙坨，每日清早都在

床上擤鼻。A說他隱忍我的壞習慣，忍了好久。如蓄力已久的標

槍，精準奮力擲出，插穿我的身體。我說過，同志都好鬥。 

 

而工蜂們也發現異樣，用他們的刺針攻擊螳螂。於是我遁逃敗

走。 

 

離開前，C對我說：「你確實該做回自己。我一直都知道。難得

跟男生朋友玩在一起，很新奇卻也很緊繃吧？」後來，有陣清雨，

讓我重生成另一種昆蟲。她們願意等奇異果成熟，幫我裝上兩對翅

膀，膜翅和鞘翅。她們陪我跳卡卡(Lady gaga)，成為女神(Be a 

lady)，成為瓢蟲(Be a ladybug)。 

 

二年級的某日，看到一張幻燈片：螞蟻、瓢蟲、蚜蟲，牠們相



安無事；直男、女孩、同志，我們相安無事。 


