



別說晚安

你說不要擔心，也不要多想什麼，只要想成你睡了一個很長的覺。輕輕的道聲晚安就好。

最近我花了很長的時間發呆，或可以把它評價成回憶。有人說過，懷念是對現狀有所不滿的展現，我可能沒有懷念，我只是想，也只有想。因為我們都清楚時間沒辦法重來，也回不到從前。

那天你打電話給我說你生病了，我沒有幼稚的問你什麼時後會好，但我哭了。你起初說不要哭，後來你放棄了。你說那就好好把情緒釋放，但哭完要把眼淚擦乾，明天得一樣認真的過好生活。但其實我沒有做到，眼淚在睡夢中如同蘸飽墨的毛筆之於稿紙，在枕頭上暈開。醒來它還沒來得及完全蒸發，只覺得眼睛好乾又好痛。

我記得以前我總喜歡往外跑。覺得在家無聊，或著是單純喜歡坐車的感覺。就算只有坐車也可以假裝去了很遠的地方。尤其行經高速公路時。你開的車總很穩，不是因為車的底盤夠重，是因為你開了很久。我也一直記得，去機場的路上會經過一隻被漆成黃色的小象雕像。「為什麼那隻大象是黃色的？」我在興奮的時候總是多話，於是你一邊開著車、一邊應答著我的問題，滿足我無止境的好奇心，只不過有時會被我搞得不太耐煩。



2019 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

後來我不那麼喜歡坐車了，不知道是不是因為那些司機不是你，我漸漸覺得坐車也是件疲憊的事。只想把自己窩在家裡。逃到一個可以把時間停留住的空間，但時間它還是在走。我嘗試小心翼翼的把自己藏好，不要讓任何人打擾。但我後來也放棄了。因為發現那只是徒勞。

於是我開始另外找尋坐車的意義，也開始習慣在車裡觀察著人群，也許不能說是觀察，只是默默的看著。不同的人路上不同的風景，不同的風景拼湊著我們存在的意義。我們都習慣去追尋自己沒有的，從別人身上看見自己期許的樣子。我問過你希望我成為怎樣的人，你說怎樣都不重要，只要我快樂就好。

每次路上總會經過一個吸煙區，然後我想起以前我總在你抽煙時露出嫌棄且厭惡的表情，捂著鼻子一直說好臭。你後來也因為這樣戒了菸。今天的天氣還不錯，不冷不熱，搭配徐徐微風拂過面頰會讓人覺得愜意的那種。想告訴你，這片浩瀚蒼穹下的我們都還在用力走著，用力的過著生活，所以請你也要加油。

我不再是因為被罵而感到難過，而是因為你難過而難過，我相信這是愛，但這種時候愛可以變得很沉重。有人告訴我，安慰說病會好是騙人的，因為其實不會好，或說沒辦法好。但我知道有一天會好，就像你曾經說過的，時間會沖淡一切、也會沖淡傷悲。只是



2019 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

需要很長的時間、只是在那之前，要先學著成熟面對，別總用淚痕包裹思念。

小時候睡覺前總期待著你到我房間幫我把燈關上，順便道聲晚安，可是現在能不能先別急著說晚安。

因為我還沒準備好。

