



## <微雨>

旋轉的七分滿寶特瓶，喝過幾口的新買礦泉水帶著清爽的獨有味道，過重的寶特瓶在我們之中旋轉著，深藍色的瓶蓋順著弧形軌跡在我面前嘎然止住。

「真心話。」我說，在答題時卻看見鼻尖上落下的細小雨珠。

三比七，這是地球上陸地與海洋的比例。百分之三十的陸地，和百分之七十的水。落差過大的比例讓綿綿不絕的春雨顯得異常合理，陰冷的光線，滴答著的雨落聲，所有的一切都像是理所當然。

像是無止境一般。風夾帶著雨星，像在地面找尋著什麼似的，雜亂得撞上柏油路路面。我低頭探尋被雨滴染深的路面，卻什麼都沒發現。順著飄落髮旋的雨絲翻找著提袋，撞進眼底的卻是十分突兀的退紅色。粉紅色的傘面整齊的收疊在魔鬼氈之下，沒印象一向討厭粉色系的我曾經將這把傘放入提袋中，但那樣的回憶卻又侵入腦中，揮之不去。

雖過了冬季，但夾雜著冬日寒風的陣陣雨絲，冰冷而刺骨的揮落在我身上，說不出的寒意。獨自站在校門口對面的便利商店騎樓下，凝視著人來人往的放學潮流，揮之不去的陰鬱感順著滴落鞋尖的水滴濺開成小水花，我默默的計算著來來去去經過我的人群，滴滴答答的



## 2020 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

倒數著雨停的瞬間。但雨看似無法停止的猛烈起來，有些心急卻也無可奈何，忘記帶傘就是忘記了，無法補救。但經過的妳停了下來，「一起走吧。」，第一次搭上話妳這麼說。我也別無選擇的只得跟著一起站在粉紅色的折疊傘下。同個補習班，同間教室，鄰座關係，我們便是這麼認識的。

北部限定的多雨，讓總是看著氣象預報裡過高的降雨機率而選擇賭一把的我，以為沒事的將折疊傘遺忘在鞋櫃上，這讓放學後走到補習班的一小段距離顯得異常困難。但出現在我眼前的卻總是那一片粉紅色的傘面，我笑稱妳是我的雨神，卻沒說只有妳總是在這樣的雨天拯救我。一把小折疊傘，兩個人，得到的是兩件各濕了一邊肩膀的制服上衣。

補習班課堂像是故障的 mp4 檔案，不斷上演著學會的數學觀念和解題流程，坐在教室左半邊的我們只能認份低頭在講義上一遍遍刻下所有數學算式，抬頭望著黑板時，總是不經意地讓眼神多向右了一些，就看見右手邊的妳微蹙著眉頭的認真模樣，和思考時習慣性的嘟嘴。畢氏定理的  $a^2 + b^2 = c^2$  什麼的，頓時連背景都當得勉強。

往後每個一起上補習班的傍晚，微微細雨間妳總笑著提議要一起去我們都喜歡的快餐店享用晚餐，我總是無奈地提醒別常吃炸物卻還



## 2020 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

是點頭答應。而那天卻也總是再如此平常不過的星期五，我們坐在補習班附近的快餐店裡，白色小圓桌，兩人對坐著。高中女生談論的總不外乎些許的課業和占大部分的同儕八卦，我靜靜聽著妳天南地北的聊著，哪個學長打球帥氣、隔壁班哪個男生暗戀誰誰誰、校花昨天被哪個男生告白……。

毫不感興趣的應了幾聲，我含著飲料吸管對著妳的臉發起呆，短暫空白的時間卻被在我眼前上下晃動的手掌打斷，「那妳自己喜歡哪種類型？」，總是能對著滔滔不絕的人們恍神的我總算得到報應了，於是就迎來一陣尷尬的沉默。支支吾吾了半天卻說不出個所以然的我費了許久，張嘴想說寫什麼，卻被不經意發現分針接近六的妳打斷，費勁拼湊好的字句瞬間散落一地，被咽回肚中。

還來不及說出口的話散落成拼湊不齊的零散字詞，妳沒問我就不提，補習班的認真依舊，偶爾老師停頓時在在講義邊緣的留白處偷偷聊天的字跡依舊。妳提議的真心話大冒險我答應了，但妳還是追問著我的理想型。

我想了很久，自己以為的好久實際上也不過臺上老師講解一題數學的時間，用很輕很輕的筆觸像怕驚嚇到旁人般寫了幾個字，又用極其重的力道塗黑抹除。不會形容的陌生感覺，卻依舊選擇相信的淡淡寫下。妳趁著空檔瞥了眼，沒說什麼。



## 2020 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

「其實……我喜歡的……是女生。」講義裡我小小的答覆。

假裝著什麼都沒發生也再也不可能了，但中堂下課時妳叫住想去廁所一個人靜靜的我。妳只是淡淡的說著沒什麼不同，早就知道了但我不說就不會過問，我的所有一切都是正常的。我渾身僵硬無法回覆，但卻感覺被妳的溫柔擁抱著。百分之五的少數更稀少於地球上陸地的比例，這樣的我卻享受著過多的溫柔，過好的運氣。

「大概描述一下妳的理想型。」永遠會遇到的真心話題目，總是在我張嘴思索時開始的時間靜止，這次卻被妳打斷了，有些飄雨了我們回教室吧，妳說。

