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＜微雨＞ 

旋轉的七分滿寶特瓶，喝過幾口的新買礦泉水帶著清爽的獨有味

道，過重的寶特瓶在我們之中旋轉著，深藍色的瓶蓋順著弧形軌跡在

我面前嘎然止住。 

「真心話。」我說，在答題時卻看見鼻尖上落下的細小雨珠。 

三比七，這是地球上陸地與海洋的比例。百分之三十的陸地，和

百分之七十的水。落差過大的比例讓綿綿不絕的春雨顯得異常合理，

陰冷的光線，滴答著的雨落聲，所有的一切都像是理所當然。 

像是無止境一般。風夾帶著雨星，像在地面找尋著什麼似的，雜

亂得撞上柏油路路面。我低頭探尋被雨滴染深的路面，卻什麼都沒發

現。順著飄落髮旋的雨絲翻找著提袋，撞進眼底的卻是十分突兀的退

紅色。粉紅色的傘面整齊的收疊在魔鬼氈之下，沒印象一向討厭粉色

系的我曾經將這把傘放入提袋中，但那樣的回憶卻又侵入腦中，揮之

不去。 

雖過了冬季，但夾雜著冬日寒風的陣陣雨絲，冰冷而刺骨的揮落

在我身上，說不出的寒意。獨自站在校門口對面的便利商店騎樓下，

凝視著人來人往的放學潮流，揮之不去的陰鬱感順著滴落鞋尖的水滴

濺開成小水花，我默默的計算著來來去去經過我的人群，滴滴答答的
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倒數著雨停的瞬間。但雨看似無法停止的猛烈起來，有些心急卻也無

可奈何，忘記帶傘就是忘記了，無法補救。但經過的妳停了下來，「一

起走吧。」，第一次搭上話妳這麼說。我也別無選擇的只得跟著一起

站在粉紅色的折疊傘下。同個補習班，同間教室，鄰座關係，我們便

是這麼認識的。 

北部限定的多雨，讓總是看著氣象預報裡過高的降雨機率而選擇

賭一把的我，以為沒事的將折疊傘遺忘在鞋櫃上，這讓放學後走到補

習班的一小段距離顯得異常困難。但出現在我眼前的卻總是那一片粉

紅色的傘面，我笑稱妳是我的雨神，卻沒說只有妳總是在這樣的雨天

拯救我。一把小折疊傘，兩個人，得到的是兩件各濕了一邊肩膀的制

服上衣。 

補習班課堂像是故障的 mp4 檔案，不斷上演著學會的數學觀念和

解題流程，坐在教室左半邊的我們只能認份低頭在講義上一遍遍刻下

所有數學算式，抬頭望著黑板時，總是不經意地讓眼神多向右了一

些，就看見右手邊的妳微蹙著眉頭的認真模樣，和思考時習慣性的嘟

嘴。畢氏定理的 a平方加 b平方等於 c平方什麼的，頓時連背景都當

得勉強。 

往後每個一起上補習班的傍晚，微微細雨間妳總笑著提議要一起

去我們都喜歡的快餐店享用晚餐，我總是無奈地提醒別常吃炸物卻還
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是點頭答應。而那天卻也總是再如此平常不過的星期五，我們坐在補

習班附近的快餐店裡，白色小圓桌，兩人對坐著。高中女生談論的總

不外乎些許的課業和占大部分的同儕八卦，我靜靜聽著妳天南地北的

聊著，哪個學長打球帥氣、隔壁班哪個男生暗戀誰誰誰、校花昨天被

哪個男生告白……。 

毫不感興趣的應了幾聲，我含著飲料吸管對著妳的臉發起呆，短

暫空白的時間卻被在我眼前上下晃動的手掌打斷，「那妳自己喜歡哪

種類型？」，總是能對著滔滔不絕的人們恍神的我總算得到報應了，

於是就迎來一陣尷尬的沉默。支支吾吾了半天卻說不出個所以然的我

費了許久，張嘴想說寫什麼，卻被不經意發現分針接近六的妳打斷，

費勁拼湊好的字句瞬間散落一地，被咽回肚中。 

還來不及說出口的話散落成拼湊不齊的零散字詞，妳沒問我就不

提，補習班的認真依舊，偶爾老師停頓時在在講義邊緣的留白處偷偷

聊天的字跡依舊。妳提議的真心話大冒險我答應了，但妳還是追問著

我的理想型。 

我想了很久，自己以為的好久實際上也不過臺上老師講解一題數

學的時間，用很輕很輕的筆觸像怕驚嚇到旁人般寫了幾個字，又用極

其重的力道塗黑抹除。不會形容的陌生感覺，卻依舊選擇相信的淡淡

寫下。妳趁著空檔瞥了眼，沒說什麼。 
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「其實……我喜歡的……是女生。」講義裡我小小的答覆。 

假裝著什麼都沒發生也再也不可能了，但中堂下課時妳叫住想去

廁所一個人靜靜的我。妳只是淡淡的說著沒什麼不同，早就知道了但

我不說就不會過問，我的所有一切都是正常的。我渾身僵硬無法回

覆，但卻感覺被妳的溫柔擁抱著。百分之五的少數更稀少於地球上陸

地的比例，這樣的我卻享受著過多的溫柔，過好的運氣。 

「大概描述一下妳的理想型。」永遠會遇到的真心話題目，總是

在我張嘴思索時開始的時間靜止，這次卻被妳打斷了，有些飄雨了我

們回教室吧，妳說。 


